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Francesca e l’asinello 
 

 

 

 

C’era una volta, in un paese lontano lontano, una graziosa fanciulla di nome Francesca. 

Aveva diciotto anni e abitava ad Assisi, in una casa con giardino alla periferia della città. 

Frequentava l’ultimo anno del Liceo Classico “Sesto Properzio”, non lontano da casa sua. 

Era la seconda domenica di dicembre e Franci - così la chiamavano tutti - camminava lungo 

la strada per Rivotorto, un paesino a quattro chilometri da Assisi, dove abitava una sua cara 

amica. Mentre costeggiava il piccolo bosco prima del ponte sul torrente, vide due scoiattoli 

che, usciti dagli alberi, correvano verso di lei e le si mettevano di fronte. Si fermò e, sorri-

dendo divertita, li salutò. 

«Buongiorno, cari scoiattolini, come mai siete venuti da me?» 

I due animaletti, rizzandosi sulle zampe, le indicarono il bosco e poi le fecero segno di se-

guirli. La ragazza, incuriosita, si incamminò dentro il bosco fino a una grande quercia da-

vanti alla quale gli scoiattoli si fermarono e, contemporaneamente, sbucarono dai cespugli 

altri scoiattoli e una coppia di volpi. Per nulla spaventati, tutti quegli animali circondarono 

Franci, per darle il loro saluto, poi si misero a togliere con le zampe il mucchio di rami che 

nascondeva il cavo nel tronco della quercia. Appena l’apertura fu liberata, si affacciò il muso 

di un asinello che, piegandosi, uscì dal tronco e, zoppicando, si fermò davanti a Franci. 

«Grazie amiche e amici miei… E ciao a te, bella fanciulla!» 

Franci, a bocca aperta, fissò sbalordita l’asino. 

«È incredibile vero? Sì, riesco a parlare. Come ti chiami? Il mio nome è Subasio, ma tutti mi 

chiamano Susù.» 

La giovane si scosse e rispose alla domanda. 

«Mi chiamo Francesca. Per gli amici Franci.» 

«Piacere, Franci. Posso essere tuo amico?» 

«Certo. E anch’io sarò tua amica, Susù. Adesso mi devi dire come mai tu riesci a parlare.» 

«È una lunga e triste storia…» 

Tutto era cominciato una settimana prima. La maestra di una prima della scuola elementare 

era andata nella fattoria del suo amico Rufino, che si trovava subito fuori della città. Gli 

aveva parlato della recita natalizia che stava organizzando con i suoi alunni. Oltre a Gesù 

Bambino, Maria, Giuseppe, i pastori e i Re Magi, voleva che ci fossero anche bue, asino e 

pecorelle, vivi e addestrati a muoversi sul palco del salone-teatro della scuola. La maestra 

Clotilde, insieme a Rufino, aveva scelto ad uno ad uno gli animali nella stalla, prendendo i 

piccoli della mucca, dell’asina e delle pecore. 

«Il giorno dopo, Clotilde ci fece riunire in una stanza di fianco alla stalla e ci fece bere da una 

vaschetta tre sorsi di un liquido verde chiaro, che aveva un buon sapore.» 

Dopo un quarto d’ora, in cui tutti cominciarono a sentire un gran calore addosso, la maestra 

spiegò che il liquido era un filtro magico che li avrebbe fatti parlare fino a tre o quattro ore 

dopo, proprio come gli esseri umani. 

«Alla fine ci disse: “Avete capito?”. Tutti noi facemmo segno di sì con la testa e, subito dopo, 

ci uscì dalla bocca un “Sì” lungo e fortissimo.» 

 
*  *  *  *  * 
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«Allora quella maestra è anche una fata! Non ci posso credere.» 

«Ci disse che era la prima volta che riusciva a fare una magia, dopo tanti anni di esperimenti. 

Poi ci parlò della recita a cui dovevamo partecipare.» 

Raccontò la storia della nascita di Gesù a Betlemme e di San Francesco che aveva ricostruito 

la scena del presepe in un paese vicino ad Assisi. 

«Scusa, Susù. Mi hai appena detto che l’effetto del filtro durava tre o quattro ore, ma tu stai 

ancora parlando. Come è possibile?» 

«Giusta domanda, Franci. Quel giorno, io fui l’ultimo a bere e, dato che avevo una gran sete, 

mi scolai tutto il resto del liquido. Clotilde mi sgridò, ma era troppo tardi e allora mi racco-

mandò di stare zitto finché non fosse finito l’effetto del filtro.» 

La maestra aveva continuato a parlare della recita e aveva annunciato loro la sorpresa che 

dovevano fare ai bambini e al pubblico dei genitori e dei nonni. 

«Una sorpresa? Beh, vedere gli animali del presepe veri era già una bellissima sorpresa. Ma, 

forse, dovevate anche recitare?» 

«No, no. Recitare noi!? Eravamo tutti cuccioli di asini, buoi e pecore.» 

«E allora, cosa dovevate dire, o fare?» 

«Dovevamo cantare il più bel canto natalizio.» 

«Veramente?! Tu scendi dalle stelle?» 

«Sì. Proprio quello. Clotilde, ogni pomeriggio, sarebbe venuta alla fattoria per le prove del 

coro, dopo averci fatto bere di nuovo il suo filtro.» 

Tutta quella preparazione doveva rimanere segreta e fuori da quella stanza nessuno doveva 

parlare. 

«Dopo cinque giorni di prove, sapevamo il canto a memoria e riuscivamo a cantarlo a tempo, 

anche se con molte stonature.» 

 

* * * * * 

 

A questo punto, l’asinello che si era un po' affaticato, si sdraiò per terra e Franci si accorse 

delle foglie attaccate alla sua coscia, cioè alla zampa posteriore sinistra. 

«Ho visto prima che zoppicavi. Sei ferito a quella zampa?» 

«Sì. Le foglie che vedi sono la medicazione che mi hanno fatto queste due brave volpi. Mi 

hanno curato insieme agli scoiattoli del bosco e poi mi hanno nascosto nel cavo della quercia.» 

Cosa era successo? Due giorni prima, mentre Clotilde dirigeva il coro nella fattoria, improv-

visamente entrarono nella stanza otto uomini mascherati, che si precipitarono sugli animali 

e li chiusero dentro dei sacchi. Due di loro legarono e imbavagliarono la maestra e la tra-

scinarono fuori, dove c’era ad attenderli un camion. Gli uomini caricarono lei e i sacchi, poi 

il camion partì rapido in direzione di Rivotorto. Rufino e i suoi aiutanti erano al lavoro e non 

si accorsero che erano stati rapiti. Al loro ritorno, pensarono che Clotilde fosse andata alla 

scuola per continuare lì la prova coi suoi animali.  

«Ecco cosa era successo. Uno dei lavoranti aveva sentito due pecorelle che parlavano tra di 

loro al rientro nella stalla. Il giorno dopo, si era nascosto dietro una finestra socchiusa della 

stanza e aveva sentito il canto degli animali e, alla fine, la raccomandazione di non parlare 

per due o tre ore.» 

Dopo i primi momenti di stupore, l’uomo ebbe un’idea. Suo fratello lavorava come cameriere 

nel castello di Rivotorto, di proprietà del Conte Erodardo, un ricco collezionista di opere 

d’arte. Il Conte era anche appassionato di teatro e organizzava spettacoli nel piccolo teatro 

all’interno del castello. Cercava quelli più strani e originali per stupire gli ospiti famosi che 
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invitava ai suoi ricevimenti. Il lavorante, sicuro di ricevere una ricompensa, corse da suo 

fratello e insieme andarono a raccontare la cosa incredibile vista nella fattoria. 

Erodardo non  esitò un solo attimo: doveva avere quella recita a qualunque costo. Non pensò 

per nulla di chiedere alla maestra di ripetere lo spettacolo nel castello, dopo averlo fatto a 

scuola. Voleva tutto subito, per il suo grande spettacolo di Natale. A recitare sarebbero stati 

dei veri attori e la sorpresa finale sarebbe stato il canto e, magari, anche qualche frase dalla 

bocca dell’asino e del bue. Pregustando quello straordinario successo, chiamò il suo mag-

giordomo e gli ordinò di mandare le sue guardie del corpo a prendere la maestra e i suoi 

animali il pomeriggio successivo. 

Susù raccontò il loro arrivo al castello. 

«Ci scaricarono dal camion, slegarono i sacchi e ci fecero entrare nella grande anticamera, 

dove ci attendeva il Conte, seduto su una poltrona. Noi ci siamo messi attorno a Clotilde, per 

proteggerla, e intanto quell’uomo malvagio ci guardava e continuava a sorridere.» 

 
*  *  *  *  * 

 

Erodardo si alzò in piedi e cominciò a parlare, rivolgendosi alla maestra. 

«Buongiorno, signora maestra. È per me un grande piacere conoscerla e ospitarla nel mio 

castello, perché ho saputo che lei riesce a far cantare i suoi alunni molto speciali. Ora io le 

offro l’occasione di diventare famosa in tutto il mondo con il suo spettacolo. Vi farò cantare 

nei migliori teatri e io diventerò l’uomo più ricco del pianeta.» 

Clotilde cominciò a sospettare qualcosa di falso e di brutto in quel discorso pieno di compli-

menti e di promesse, ma rimase in silenzio. 

«Allora. Quale è la sua risposta? Accetta di dirigere il suo coro per me? Avrà un giusto com-

penso, ma naturalmente dovrà fare tutto quello che le dirò…» 

La maestra aveva finalmente capito che lei e il suo coro stavano per diventare schiavi di quel 

padrone prepotente e pieno di sé. Continuò a tacere. 

«Non parla? Non vuole rispondermi? Le chiedo, per l’ultima volta, di rivelarmi il suo segreto 

e lo voglio sapere adesso. Ripeto, adesso. Come fanno a cantare i suoi animali? Continua a 

tacere? L’avverto che sono disposto a tutto per farla parlare, con le buone o con le cattive 

maniere.» 

Le piccole creature, terrorizzate dal tono minaccioso di Erodardo, si strinsero alle gambe di 

Clotilde, la quale si mise a pensare a un piano per sfuggire in qualche modo a quello che il 

Conte aveva in mente. Mise una mano nella tasca e sentì che c’era un boccettino. In pochi 

secondi il suo cervello ideò un piano che certamente era rischioso, ma che poteva salvarli da 

quell’uomo senza pietà. 

«Signor Conte, la ringrazio per la sua offerta di entrare al suo servizio. Ho sentito parlare 

molto di lei e dei suoi spettacoli teatrali.» 

Si rivolse poi agli animali che ascoltavano attentissimi. 

«E voi, miei cari, state tranquilli perché andrà tutto bene. Ora, signor Conte, vorrei parlare da 

sola con il mio coro per essere sicura che la mia decisione sia giusta. Poi le chiederò cosa 

dovremo fare esattamente.» 

«Va bene, glielo concedo. Ma solo dieci minuti.» 

«Posso avere un bicchiere d’acqua. Sono molto emozionata.» 

«Ambrogio. Dalle il bicchiere d’acqua. Io torno tra poco.» 

Clotilde prese il bicchiere e, senza farsene accorgere, vi versò dentro la polverina contenuta 

nel boccettino. 
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«State bene attenti a quello che ora vi dirò. Ho appena bevuto un filtro magico che mi farà 

addormentare profondamente e nessuno riuscirà più a svegliarmi, così le minacce del Conte 

non funzioneranno. Tra poco, quando vi darò il via, voi dovrete saltare addosso al cameriere 

e alle due guardie, cercando di buttarle a terra.» 

Il piano prevedeva che, quando le guardie gridavano e davano l’allarme, Susù si doveva 

nascondere di fianco alla porta e, mentre le altre guardie entravano e fermavano gli animali, 

lui si infilava nella porta e usciva nel cortile. 

 
*  *  *  *  * 

 

«Tutto funzionò come aveva detto Clotilde e io potei raggiungere il portone che era aperto e 

senza sorveglianti. Girai di lato al castello e mi misi a correre verso la collina di Assisi.» 

Intanto Erodardo era rientrato e si era accorto che mancava l’asinello. 

«Presto! Inseguitelo e fermatelo, ma senza fargli male. Usate i fucili con i proiettili sonniferi.» 

Le guardie uscirono e si divisero in tre gruppi. Quelli che salivano la collina videro Susù in 

lontananza. L’inseguimento durò dieci minuti, poi uno di loro si fermò, prese la mira col 

fucile e sparò, colpendo alla zampa l’asinello. 

«Sentii un dolore fortissimo che mi fece fermare, ma subito passò e ripresi a correre verso il 

bosco. Lì ebbi l’idea di entrare nel torrente per far perdere le tracce. Ma, dopo pochi minuti, 

sentii che mi mancavano le forze e mi veniva sonno. Riuscii a risalire fino a qui e ad uscire 

dall’acqua. Dopo quattro passi caddi a terra davanti alla quercia… Poi non ricordo più nulla.» 

Le guardie che lo inseguivano persero le sue tracce, ma continuarono a girare per il bosco. 

Gli scoiattoli che abitavano sulla quercia, pensando che fosse in pericolo, lo spinsero nel 

cavo del tronco che poi ricoprirono con dei rami. Più tardi le due volpi, avvertite dal gufo, 

vicino di albero degli scoiattoli, curarono la ferita alla zampa che continuava a sanguinare. 

Prima la fecero lavare bene dagli scoiattoli, che ci versarono sopra l’acqua presa dal tor-

rente con delle grosse campanule. Poi appoggiarono sul foro fatto dal proiettile delle erbe 

cicatrizzanti, che fissarono con delle foglie larghe e della resina di abete. Susù dormì fino al 

mattino dopo e, quando si svegliò, si accorse di tutto quello che avevano fatto quei bravi 

abitanti del bosco. 

 
*  *  *  *  * 

 

Francesca aveva ascoltato il racconto sempre più ammirata per il coraggio di Clotilde e di 

Susù e si mise a pensare a quello che si poteva fare per liberare quei poveretti, prigionieri 

nel castello. 

Ma cosa era successo al castello il pomeriggio prima? 

Erodardo, fuori di sé dalla rabbia, aveva ordinato di chiudere gli animali nel sotterraneo. La 

maestra invece, tra lo stupore generale, si era seduta tranquillamente sulla poltrona e aveva 

chiuso gli occhi. 

«Apri gli occhi e preparati a una punizione che ricorderai per un pezzo! Non credere di po-

termi prendere in giro.» 

Clotilde socchiuse gli occhi e parlò con voce sempre più flebile. 

«Ho appena bevuto una polvere potentissima che mi sta facendo cadere in un sonno talmente 

profondo… che nulla riuscirà a svegliarmi… nemmeno… il dolore… più forte…» 

Smise di parlare e il suo corpo sembrò come se fosse morta. 

«Dannata maestra! Non riuscirai ad ingannarmi! Chiamate subito il mio medico!» 
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Il medico arrivò in pochissimo tempo, visitò Clotilde e fece la diagnosi che confermava quello 

che lei aveva detto. 

«Questa donna è in coma profondo. Non reagisce a nessuno stimolo. Bisogna ricoverarla in 

ospedale.» 

«No, dottore. In ospedale, no! Farò attrezzare una camera dentro il castello, esattamente come 

una camera di ospedale. Lei telefoni al primario della Neurologia e gli dica di venire subito 

qui.» 

Il medico telefonò in ospedale, ma era sabato e il primario non c’era. Parlò con la dottoressa 

vice-primario la quale, finito il suo turno, si recò al castello, a Rivotorto. Visitò accurata-

mente la malata e fece la diagnosi di coma grave, ma con cuore e respirazione normali, una 

cosa molto rara. 

«Grazie dottoressa. Ora le chiedo un grande favore. Dato che questa signora è una mia caris-

sima amica, vorrei che venisse curata qui, nel castello. Se lei mi dà le istruzioni, io comprerò 

tutto il necessario e pagherò lei e le infermiere che faranno l’assistenza. La prego, non mi dica 

di no.» 

La dottoressa stette a pensare qualche attimo. Era una cosa mai fatta prima, ma si poteva 

organizzare senza grossi problemi. 

«Va bene, signor Conte. Le cose più urgenti da prendere sono delle fleboclisi e un monitor 

cardiaco. Conosco il medico della Croce Rossa e gli chiederò di imprestarci quei materiali 

per qualche giorno.» 

Entro un’ora tutto venne portato a termine. I militi della Croce Rossa portarono con l’ambu-

lanza la roba richiesta. Clotilde fu messa nel letto della camera degli ospiti. La neurologa 

sistemò il monitor, mise la flebo, quindi rientrò a casa sua. 

 
*  *  *  *  * 

 

Ritorniamo ora al mattino dopo, nel bosco, dove Franci e Susù stavano salutando gli amici, 

tutti gli scoiattoli e le due volpi. La ragazza aveva telefonato a sua madre chiedendole di 

venirla a prendere con l’auto. Le aveva detto, per non farla preoccupare, che si era slogata 

una caviglia e che l’aspettava sulla strada, prima del ponte. L’auto arrivò, si fermò e scese 

la mamma. 

«Mamu, grazie che sei venuta. Io sto bene, ma quello che è ferito è il mio nuovo amico Susù. 

Ti accompagno da lui.» 

Arrivate alla quercia, Franci presentò l’amico. 

«Ecco Susù, un asinello molto in gamba.» 

«Buongiorno, signora mamma.» 

La donna rimase letteralmente di sasso per alcuni secondi. 

«Ma… ma lui parla.» 

«Sì, Mamu. È una lunga storia. Te la racconterò in auto. Ora facciamolo salire dentro il 

baule.» 

L’asinello, zoppicando, raggiunse l’auto e venne aiutato a infilarsi nel baule. Durante il viag-

gio verso casa, Franci raccontò tutta la storia e concluse dicendo che dovevano assoluta-

mente liberare la maestra e il suo coro. Susù aggiunse un particolare che prima aveva di-

menticato. 

«Clotilde mi disse anche che dovevo trovare qualche persona buona che mi avrebbe aiutato a 

cercare, nel suo appartamento, il filtro che serviva per farla risvegliare. Tu, Franci, sei quella 
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persona. Vi prego, cercate dove abita Clotilde. Lei disse che era nascosto in un armadio a 

muro e bisognava fare una certa cosa… che non ricordo.» 

«Forse ci sarà un passaggio segreto. Mamu, devi chiedere alle tue colleghe. Tu insegni nella 

scuola media che è vicina a quella di Clotilde.» 

«D’accordo, Franci. Prima, però, dobbiamo estrarre quel proiettile prima che venga una infe-

zione. Ci penserà Mami a quello.» 

Francesca aveva una sorella più piccola, Giulietta detta Giuli, e due mamme che loro chia-

mavano Mamu, insegnante, e Mami, medico all’Ospedale di Assisi. Era ormai mezzogiorno 

quando scaricarono dall’auto Susù e lo sdraiarono su un vecchio materasso nel garage. Le 

due entrarono in casa e Franci ripeté il racconto a Mami e a Giuli, anche loro stupefatte per 

quella incredibile storia. Quando Franci arrivò a parlare della scena del castello di Rivo-

torto, Mami lanciò un grido. 

«No! Non ci posso credere! Io sono stata proprio lì, ieri sera, chiamata dal collega e ho curato 

quella povera maestra. Il Conte aveva fatto cercare il primario, che non c’era, e io, finito il 

turno in Neurologia, sono andata al castello e oggi pomeriggio devo tornare a controllare 

come sta la paziente.» 

Franci l’abbracciò e, tutta eccitata, commentò quella fantastica coincidenza. 

«Magnifico, Mami! Dobbiamo trovare il filtro che la fa svegliare e tu glielo porterai e glielo 

farai bere. Poi, fuggirete dal castello.» 

«Calma, calma. Bisogna pensarci bene e preparare un piano. Ora andiamo in garage così vi-

siterò il tuo amico ferito.» 

 
*  *  *  *  * 

 

La dottoressa tolse le foglie sulla zampa, aprì la borsa dei ferri, si mise i guanti sterili, disin-

fettò la ferita, allargò un pochino col bisturi il foro fatto dal proiettile e lo estrasse con le 

pinze. Quindi cucì la ferita con tre punti, ci mise sopra della garze e le fissò con del cerotto. 

Mamu intanto, che stava telefonando a una collega, riuscì a farsi dire dove abitava Clotilde, 

in una via  molto vicino a loro. Le due mamme con Franci raggiunsero a piedi la casa e lì la 

portinaia, quando le vide, si avvicinò. 

«Buongiorno dottoressa. Si ricorda di me? L’anno scorso lei mi ha curato per quella terribile 

nevralgia del trigemino.» 

«Certo che mi ricordo. Oh, cara signora. È il cielo che la manda. La mia amica Clotilde è 

ricoverata in Neurologia e mi ha detto di venire a prendere della biancheria a casa sua. Ma 

non ho le chiavi.» 

«Non deve preoccuparsi. Le ho io le chiavi e vi accompagno. Sta al quarto piano.» 

Quando furono nell’appartamento, le tre cercarono l’armadio a muro e lo aprirono, ma 

c’erano solo abiti e scatole di scarpe. Franci era delusa. 

«Non si vede nessun passaggio segreto.» 

Mamu si era fermata a fissare un quadretto appeso di fianco all’armadio, con delle scritte in 

rosso. 

«Un momento. Venite a leggere insieme a me quello che c’è scritto qui.» 

Nel quadro c’era un titolo, “Eneide - Libro Primo”, e sotto alcuni versi. Francesca lesse ad 

alta voce. 

«Oh Ulisse, abbassa gli occhi sulle onde / alza la vela che è leva / si aprirà il buio profondo.» 

Mami fece un’osservazione. 

«Sembrano le parole di un oracolo.» 
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Franci si rivolse alla professoressa. 

«Mamu. Cosa possono significare questi versi dell’Eneide?» 

Mamu le rispose. 

«Franci. Tu fai il liceo classico. Dovresti accorgerti che questi non sono versi dell’Eneide.» 

«È vero. Ulisse è nell’Odissea.» 

«Già. Comunque sono sicura che alcune parole di questo enigma ci aiuteranno a scoprire il 

passaggio segreto.» 

Franci, dopo un minuto di concentrazione, batté le mani. 

«Eureka! Ho trovato! Abbassa gli occhi sulle onde vuol dire che dobbiamo cercare una nave 

o una barca in basso, sul fondo dell’armadio.» 

Spostò lo zaino appoggiato all’angolo della parete sinistra dell’armadio e spuntò una piccola 

barca a vela di legno, inchiodata al pavimento. 

«Eccola! E ora vediamo. Alza la vela che è una leva significa che devo tirare su la vela.» 

La tirò in alto e si aprì uno sportello dietro i vestiti. 

«Ecco il buio profondo che si è aperto!» 

 
*  *  *  *  * 

 

Franci si infilò nell’apertura, accese l’interruttore e scese la scaletta che portava al labora-

torio segreto della maestra Clotilde. Le due mamme la seguirono e insieme si misero a cer-

care la cosa che doveva svegliarla. Alla fine, Franci trovò su un ripiano un vasetto con su 

scritto “polvere risvegliante”. Risalirono la scaletta, uscirono dall’appartamento e, mentre 

rientravano a casa, prepararono il piano e lo iniziarono subito. Mamu andò dal fattore Ru-

fino, che era il padre di un suo alunno, gli raccontò in fretta quanto era successo e gli disse 

di preparare un camion col quale andare dietro il castello del Conte. Mami telefonò prima 

alla Croce Rossa, poi ai suoi due amici tecnici di elettroencefalografia, che la raggiunsero e 

con lei andarono a Rivotorto. 

«Eccomi, signor Conte. Ho portato con me i due tecnici che faranno l’elettroencefalogramma 

alla paziente. In base a questo esame saprò esattamente le condizioni del cervello e quante 

sono le possibilità di una sua ripresa.» 

«La ringrazio, dottoressa. Vedo che sta facendo il massimo per la mia povera amica. Posso 

accompagnarla?» 

«Certo. Venga pure, così alla fine dell’esame le dirò subito il risultato.» 

I quattro entrarono nella camera, dove l’infermiera stava cambiando la flebo a Clotilde. I 

due tecnici cominciarono a mettere gli elettrodi sul capo della paziente, mentre Mami estrasse 

dalla borsa una siringa contenente il liquido in cui aveva sciolto la polvere risvegliante. Si 

avvicinò alla malata e iniettò molto lentamente il liquido nella vena. A questo punto, ad un 

suo segnale, i due robusti uomini affiancarono il Conte, lo immobilizzarono e lo imbavaglia-

rono. Lo fecero quindi sedere di fianco al letto e gli scoprirono un braccio, così Mami gli 

iniettò in vena un anestetico ad azione rapida. Erodardo cadde in un sonno profondo e, con-

temporaneamente, Clotilde si svegliò e, guardandosi attorno, si rese conto che quelle erano 

le persone che le avevano dato il suo filtro risvegliante. Si mise seduta e con un grande sorriso 

girò lo sguardo verso tutti. 

«Grazie! Grazie! Siete riusciti a salvarmi. Ditemi. Che giorno è oggi e quanto tempo ho dor-

mito?» 

Rispose Mami. 
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«È domenica. Lei ha dormito solo due giorni, grazie al suo asinello Susù, che ci ha raccontato 

tutto quello che vi era successo, compreso l’armadio e il passaggio segreto.» 

«Complimenti! Siete stati veramente bravi. Ma… questo vicino a me è il Conte. Ed è addor-

mentato. Come avete fatto?» 

 
*  *  *  *  * 

 

Mami spiegò brevemente che lei era una neurologa e aveva anestetizzato Erodardo, mentre 

gli altri tre erano lì per curarla. Quindi si rivolse a uno dei due tecnici. 

«Aldo, fammi sentire come riesci ad imitare il Conte.» 

L’uomo, conosciuto tra gli amici per la sua abilità nell’imitare la voce delle persone, disse 

qualche parola. 

«Bravissimo! È la stessa sua voce! Bene. Adesso prova a leggere queste parole come se tu 

fossi lui.» 

Gli porse un foglio e Aldo lesse con la voce del Conte. 

«Ottimo! Ora vai vicino alla porta e chiama il cameriere ad alta voce.» 

«Ambrogio!» 

Subito si sentì la risposta. 

«Eccomi, signor Conte.» 

«Ambrogio. Ho deciso che quegli animali ormai non mi servono più. Quindi ho telefonato 

alla fattoria che vengano a riprenderseli. Tu vai nella stalla e dì allo stalliere di portarli sul 

retro del castello, all’uscita per i carri.» 

«Obbedisco subito, signor Conte.» 

Tutti fecero i complimenti all’imitatore. 

«Aldo, sei stato formidabile. Missione compiuta per gli animali. Ora pensiamo a te, Clotilde. 

Possiamo darci del tu, vero?» 

«Certo, dottoressa.» 

«Tra poco arriveranno i militi della Croce Rossa, con i quali sono già d’accordo. Ti faranno 

indossare una divisa rossa, come la loro. Intanto, tu ti preparerai a cambiare aspetto.» 

Mami tirò fuori dalla borsa una parrucca e la calcò in testa alla maestra per coprirle la 

fronte e le orecchie, poi le diede un paio di grossi occhiali che la resero irriconoscibile. 

Proprio in quel momento si sentì il suono della sirena dell’ambulanza, che entrò dal portone 

e si fermò nel cortile. Scesero due militi con la barella e si precipitarono verso l’ingresso 

dove erano apparse due guardie.  

«Presto, presto! Portateci nella camera del Conte. Ci hanno telefonato che sta male. Deve aver 

avuto un infarto.» 

Le due guardie, prese alla sprovvista, obbedirono subito a quell’ordine e precedettero i militi 

fino alla zona delle camere da letto dove trovarono Mami che li aspettava nel corridoio. Fece 

entrare nella camera solo i militi con la barella. 

«Grazie che siete venuti al momento giusto. Ora caricate il Conte sulla barella. Io starò di 

fianco a voi e gli terrò la maschera dell’ossigeno sulla faccia.» 

«Dottoressa. Ecco la divisa che ci ha chiesto di portare. È una taglia media e credo che andrà 

bene.» 

«Sì, sì. Me ne ero dimenticata. Prendila, Clotilde. Indossala e, mentre usciamo, tu spingi la 

barella più veloce che puoi, così le guardie non si accorgeranno dello scambio tra lui e te.» 

 
*  *  *  *  * 
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Come aveva calcolato Mami, tutto andò nel modo migliore e l’ambulanza, a sirene spiegate, 

si portò via dal castello Clotilde, senza che nessuno se ne accorgesse. Poco dopo, uscirono i 

due tecnici con il loro apparecchio, mentre l’infermiera e il secondo milite della Croce Rossa 

raggiunsero, senza essere visti, l’uscita posteriore. Lì fuori trovarono l’autista della fattoria 

che aveva appena finito di caricare gli animali. Saltarono sul camion che partì a gran velo-

cità. L’ambulanza, intanto, aveva fatto una prima sosta alla fattoria dove scaricò il Conte. 

Rufino lo fece mettere su un materasso in fondo alla stalla, con una catena alla caviglia 

perché non fuggisse quando si fosse svegliato. Il vitellino e gli agnellini avrebbero fatto la 

guardia giorno e notte. La seconda sosta dell’ambulanza fu davanti alla casa di Clotilde che 

scese e abbracciò il milite. 

«Non vi ringrazierò mai abbastanza per quello che avete fatto per me. Ciao amico mio, ti 

riporterò la divisa domani.» 

Mami era scesa con lei e la accompagnò in casa per controllare che si fosse ripresa comple-

tamente. Dopo dieci minuti suonarono Mamu, Franci e Giuli, che salirono per festeggiare la 

liberazione di Clotilde con una torta appena fatta dalle due sorelle. 

Nei giorni successivi, Clotilde si recò alla fattoria per continuare le prove e arrivò anche 

Susù, che non zoppicava più. L’ultima prova venne fatta il giorno prima della recita, nel 

salone-teatro insieme ai bambini della prima elementare. Gli animali, però, non cantarono 

perché doveva essere una sorpresa per tutti. L’asinello e il vitellino seguirono Giuseppe e 

Maria fino alla capanna, mentre gli agnellini seguirono i pastori nella loro marcia verso 

Betlemme. Quando, nel finale della recita, tutti gli attori in scena stavano per girarsi per 

salutare il pubblico, Clotilde li fermò, fece un segnale d’intesa agli animali per ricordare che 

quello era il momento per loro di cantare, poi si rivolse agli scolari. 

«Siete stati bravissimi. Vi faccio ancora una raccomandazione. Prima di alzarvi e girarvi verso 

il pubblico, dovete aspettare dieci secondi, tutti in silenzio. Proviamo… Ecco, adesso salutate 

il pubblico con un bell’inchino. Benissimo! E ora tutti a cambiarvi nella classe e arrivederci 

a domani pomeriggio.» 

Il giorno dopo il salone era pieno di genitori, nonni, fratelli e sorelle degli attori. C’erano 

anche Franci e Giuli con le mamme e, naturalmente, Rufino, Aldo e i militi della Croce Rossa. 

Ci furono grandi applausi ad ogni scena e, alla fine, quando la recita stava per finire, i piccoli 

animali andarono intorno a Giuseppe, a Maria e al Bambino e incominciarono a cantare “Tu 

scendi dalle stelle”. Prima gli scolari attori, poi tutto il pubblico rimasero a bocca aperta 

per un bel po'. Ma quando cominciò la seconda strofa “A te che sei del mondo il Creatore”, 

tutti si misero a cantare insieme a quei coristi straordinari. 

Dopo che venne calato il sipario, i bambini si strinsero intorno a Susù e agli altri, accarez-

zandoli e parlando con loro, come se fossero dei compagni di scuola. Clotilde li guardava 

commossa tra le quinte. 

Durante le vacanze di Natale, Franci e Clotilde si recarono spesso alla fattoria, dove Ero-

dardo ormai era stato liberato, con la promessa di comportarsi da bravo castellano e con 

l’impegno di aiutare le persone bisognose di Rivotorto. 

Clotilde promise alla famiglia di Franci che non avrebbe mai più fatto esperimenti e filtri 

magici e tutte vissero lunghi anni felici e contente. 
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“Natività di Gesù” - Giotto (1310 circa) 
 

Assisi - Basilica Inferiore di San Francesco 
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Assisi: a sinistra la Cattedrale di San Rufino 

e a destra la Basilica di Santa Chiara 
 

 

 
 

 
 

 

     

 

 

 

 
 

 

Il grande Santuario di Rivotorto conserva al suo interno 

i resti del Sacro Tugurio, dove San Francesco, quando 

decise di abbandonare la vita agiata, dimorò a lungo. 

Era un basso edificio in pietra coperto da frasche. 


